
Der Tausendfüßler Seite 1 von 8

PROLOG

Tom trotzte der Hitze des Sommers und glänzte, wie sein 

frisch gewaschenes Rad. Tropfen flossen von Stirn und 

Rahmen, um in grauen Pflastersteinen zu versickern. Er stieg

auf und trat in die Pedale. Er musste los, um nach dem Glück

zu jagen.

Sein Alter wendete gerade Würste auf dem Grill. Als 

sei der Geist des Rindes in ihn gefahren, das er zwischen 

seinen Zähnen wiederkäuend zerknirschte, sah er Tom 

gleichgültig an. Die Würste pfiffen um Hilfe, doch Tom hatte

nicht länger Zeit über ihre Erlösung zu grübeln. Er hatte 

genug verkohltes Fleisch auf seinem Teller aufgebahrt und 

mit einem weihevollen Furz der Ketchupflasche im eigenen 

Magen beerdigt. Jetzt scheuchte ihn die Lust zu Leben fort. 

Der Hunger, der sich nie stillen ließ.

Er fuhr durch die entvölkerten Gassen seines Dorfs. 

Die Gluthitze schien die Menschen vertrieben zu haben. Der 

Fusionsreaktor am Himmel warf sein goldschmelzendes Licht 

auf die Straßen. Es blitzte über den Lack, verfing sich in 

den Speichen, die es auf dem Asphalt verquirlten.

Da sah Tom zur Seite. Blickte an den Häusern vorbei, 

hinein in das gleißende Zentrum des Sonnensystems.

Am Rand seines Perimeters sirrten Mücken. In Schwärmen

hatten sie sich zu ihrem Sonnentanz eingefunden. Ihre 

ephemere Erscheinung, erinnerte Tom an die Vergänglichkeit.

Bald würde dieser Sommer enden. Die Zeit draußen würde

enden. Die Jugend würde enden.

Mit dem Ende des Sommers ging ein Stück Freiheit. 

Dahin dann die Geheimnisse unter der Sonne. Dahin der 
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verbotene Geschmack von Rauch, Dampf und Dope und dahin das 

unbeholfene Rumgemache. War dies der letzte Sommer?

Man konnte einen Aufbruch spüren. Unruhig scharrten 

die Kumpels Kreise in Erde, Rotz und Kippen. Erzählten 

zwischen Staub und Asche davon abzuhauen.

Die einzige Hoffnung bestand in einer einsamen Straße,

die durch und aus ihrem Kaff führte. Sie träumten von den 

Städten. Und waren die Träume schon abgehauen, würden ihnen 

auch die Beine folgen.

Jeden Abend sah Tom seinen Vater vor der Glotze 

verschimmeln. Fixiert vom Geflimmer saß der da, als hätte es

die Kontrolle über seine Gedanken übernommen. Die Tage 

unterschieden sich nur darin, wie viel Bier er sich eingoss.

Tom aber wusste es besser. Man musste so saufen, dass 

die Neuronen einem was sangen. Vater wusste nicht, wie man 

einen guten Rausch zu nehmen hatte.

Sein Rucksack war voll Hopfenbrause. Als Alkmuli 

wollte er in seiner Clique Eindruck machen. Tom konnte 

seinen Alten problemlos um Bier erleichtern. Damit das 

auffliegen würde, dafür müsste der Alte sich schon seinen 

Suff selbst holen und Mutter müsste das Auge, dass sie sonst

zudrückte, zum ersten Mal öffnen. 

Aber Tom war jung, weshalb es um mehr ging als nur um 

Suff. Er tat es auch seinem lästigen Herz wegen.

Er stand auf Lena. Ihr Fehler war es gewesen, in der 

Schule vor ihm zu sitzen und dass sie nicht hässlich genug 

war. Schule dauerte zu lange, um die flippernde 

Aufmerksamkeit auf die in Kreide gekritzelten Chiffren zu 

konzentrieren. Ohne Charisma und Witz war es Lena gelungen, 

Tom den Kopf zu verdrehen. Zauber der Jugend.
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Das Bier wirkte. Toms Organismus kurbelte das Rad 

mittels Unmengen Naivität an. Dieser unerschöpflichen 

Energie, die den Kosmos neben dem Urknall am laufen hielt.

Enthusiastisch jagte er sein Bike über eine rumpelige 

Brücke ausgediehnter Bahnschwellen. Toms Dorf lag in einem 

Tal und durch seine Sohle führte ein Bach.

Wer allein an den Ufern dieses Baches saß und seinen 

Gedanken nachhing, dem flüsterte der Bach angeblich etwas 

zu. Geheimnisse, die in seinen Lauf eingesickert waren. Sein

silbernes Schillern und Flüstern versponn den Verstand 

seiner Lauscher, weshalb er das Munkeln genannt wurde.

Nach der Brücke folgte ein Schotterweg, der auch die 

Grenze zum Wald markierte. Links von Tom arbeiteten sich die

Wurzeln der Bäume tief in die Hänge, die einen tiefer hinein

führen würden, wenn man sie denn überwinden wollte. Wie weit

die Wälder genau reichten, konnte keiner sagen und wie tief 

war ein Geheimnis, das keines Menschen Mut aufklären wollte.

Das Holz jedoch kümmerte Tom jetzt wenig.

Er hielt seinen anstrengenden Sprint durch, um endlich

das letzte an Strecke hinter sich zu bringen.

Irgendwann erspähte er jugendliche Kapriolen. Man 

schwang sich mit einem Seil, das am Ast einer alten 

Trauerweide befestigt war, über das Wasser. Wenn einer fiel 

erklang Gelächter und silbern spritzte das Wasser aus der 

Senke, wo der Bach sich dem Tölpel annahm.

Als man Tom entdeckte, eilten einige auf ihn zu. Man 

begrüßte das Bier und entledigte sich dem Rucksack und der 

Verpackung, zu der auch Tom zu gehören schien.

Der Alpha Mark nutzte das Bier, um sich aufzuspielen. 

Er ließ es mit dem Lächeln des ewigen Gewinners ploppen, 
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prostete allen bis auf Tom zu und ließ es genüsslich die 

Kehle runter perlen.

Tom war schon beim Plopp der Flasche übertönt. Er 

hatte die Lorbeeren für seine Schmugglerdienste her 

geschenkt. Schwerfälig kehrte das Denkvermögen nach der 

Anstrengung zurück. Aber kleinmütig blieb ihm nur sie alle 

mit einem stechenden Blick zu erdolchen.

Ein Bier war ihm geblieben. Niemand hatte es gewagt, 

es aus seinen verschwitzten Händen zu reißen. Bis auf diesen

Schweiß blieb kein Glanz an ihm kleben.

Von seiner Selbstlosigkeit hatte er sich mehr 

versprochen. Jetzt musste er bei Lena anders landen. Sie 

anzusprechen war lästig, aber ohnehin unumgänglich und ganz 

sicher nicht seine Stärke. Dem verbliebenen Bier und denen, 

die ihm nach dem Radeln gelegentlich sauer hochkamen, musste

was einfallen. Seine Kompetenzen mit Mädchen waren nach 

Glotzen und Gestammel im Kern erschöpft. Es müsste dem Bier 

also ganz schön was einfallen. 

Er suchte sich ein Plätzchen, um mit der Hefe zusammen

das weitere Vorgehen zu konspirieren. Der Tag legte derweil 

einen entspannteren Gang ein. Leise gluckerten die Strudel 

des Baches. Der Wind raschelte im Laub des durstigen Waldes 

und der Sommer galvanisierte die Haut schimmernd. 

Das Wasser floss wie Sand durch eine Eieruhr. Die Zeit

verflog unbemerkt, vergrault vom Unfug junger Freiheit. Und 

ganz sacht bahnte sich die Dämmerung an. Die Schatten des 

Waldes wuchsen wie gichtige Finger über den Bach, als 

reichten sie nach der weltvergessenen Jugend.

Der Tag würde enden, aber Tom fand keine Gelegenheit 

Lena anzusprechen und keinen Mut sich eine Gelegenheit zu 
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schaffen. Er trauerte seinem letzten Bier hinterher. Hier 

und da hatte er halbherzige halbstarke Gespräche geführt, 

während er eigentlich nur seine Allerschönste beobachtete.

Seine Augen wie auch seine Gedanken waren ihre 

Trabanten. Immerzu suchten sie sie und füllten seinen Kopf 

wie einen Windbeutel mit cremigem Schmachten aus.

Sie trug einen Bikini und war schöner als Tom es 

ertragen konnte. Er war bis zur Idiotie verknallt. Als sie 

aus dem Wasser stieg und sie dann ihr Haar schüttelte, 

spritzte das Wasser davon wie die Perlen einer zerrissenen 

Kette. Im Fächer flogen sie davon, stahlen dem Licht sein 

Gold, nur um in der Leere zwischen Tom und ihr zu verglühen.

Nichts wünschte er sich sehnlicher als eine Berührung.

Die Gelegenheiten passierten Tom, bis passierte, was 

ihm sein Verstand hatte verklickern wollen. Jetzt, wo er es 

ganz sicher vielleicht geschafft hätte Lena anzusprechen, 

kam ihm jemand zuvor. Glück gebührt den Glücklichen. Und so 

war es Mark, der ihm zuvor kam. Gemeinsam hatten sie immer 

wieder miteinander gescherzt und gelacht.

Die beiden packten ihre Sachen. Toms Herz zog sich 

zusammen, wie ein Wurm, der in einen Salzstock stürzte. Mit 

stummen Entsetzen und einem Wurm dort, wo einst sein Herz 

saß, sah er ihnen nach. Und sah, wie sie im Gehen an der 

Hüfte umarmt wurde. Ihre Hand legte sich auf seine Hand.

Scheinbar ungerührt nahm er das Gesehene auf und 

verkniff sich eine sichtbare Reaktion auf den Schmerz in 

ihm. Er wollte nach Luft schnappen. Allein in der Finsternis

seiner leeren Brust strampelte er an gegen das Sterben eines

Traumes. Auf der ganzen Welt gab es von einen Moment auf den

anderen nichts mehr für ihn. Sie war gegangen. Verloren wie 
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all die Superlative, die er an sie verschwendet hatte.

Aber dieser erste heftige Schmerz brachte ihn nicht 

um. Noch stand er. Es schien ihm ein qualvolles Weiterleben 

zu gewähren. Langsam bekam er wieder Luft. Er hatte die 

Gefährlichkeit der Liebe unterschätzt.

Sie war fort. Und der Schmerz darüber würde nicht 

einfach enden. Sein Herz pochte so dumpf und wund weiter, 

dass es Tom wahnsinnig machte. Er brauchte Betäubung.

Zuhause hatte er noch eine Flasche Schnaps versteckt. 

Dort lag nun eine bessere betrunkenere Welt.

Hastig sprang er auf sein Fahrrad auf. Ihn sollte der 

betäubende Hammer des Hochprozentigen treffen.

Tom war, als erwachte er in einer anderen Welt. Das 

Universum schien sich gewandelt zu haben. Die Erde schien 

nicht mehr der Planet zu sein, der er noch kurz zuvor war. 

Die Schwerkraft übersteuerte. Sie zog ihn wie Blei zu Boden.

Die Farben waren wie eingetrübt. Als seien sie mit der 

teerigen Gram überzogen, die aus Toms zerschellter Brust 

geflossen war.

Aber manch armer Teufel scheint ein Boxsack zu sein, 

für etwas das größer ist als ein Tom.

Er hatte seinen Schmerz eingeholt. Auf einer Bank am 

Wegesrand saßen sie und küssten sich. Das unerträgliche 

Schmatzen ihrer Lippen, erfüllte Tom mit elendstem Leid.

Doch er schwieg tapfer und verpfiff sein Herz nicht. 

Umdrehen war keine Option. Nach allem was er weggesteckt 

hatte, wollte er hier nicht die Schwäche zeigen, die sein 

wahres Gesicht offen gelegt hätte. Also hüllte er sein Herz 

wie in Eisen und lief an ihnen vorbei. 

Er floh, bevor er zu seinem eigenen Verräter wurde. 
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Seine Augen füllten sich so sehr mit Wehmut, dass sein Blick

verschwamm. Als er mit dem Rad ins Straucheln geriet, stieg 

er ab um Luft zu holen. Ein tiefer Sprung ging durch seine 

Existenz, als hätte man sein heißes Herz in kaltes Wasser 

getaucht. Voll Selbstmitleid kochte Wut durch die Risse 

seiner Existenz hoch. Und wo zuvor Tränen flossen, tobte nun

ein alberner Furor.

Warum war er der Fußabtreter für die lausige Welt? Er 

schleuderte sein Fahrrad gegen einen Baum, trat Split danach

und schnaubte wie ein Dampfkessel. Hätte er sich nicht 

gefürchtet, gehört zu werden, er hätte seine Wut raus 

geschrien. Stattdessen warf er einen Stein nach einem 

verdutzten Eichhörnchen. Tom traf aber nicht mehr als das 

Abendrot des Himmels und das Eichhörnchen verlachte ihn 

schnatternd. Da schienen ihm Bäume für seine Wurfkünste 

besser geeignet.

Manchmal gelang es ihm einen zu treffen. Die Rinde 

platzte dann auf und entblößte das Holz bis runter zu 

Kambium und Splintholz.

Er wollte schon zum nächsten Wurf ansetzen, da 

antwortete der Wald seiner Raserei. Aus seinem Inneren  

rollte ein dunkles Grollen an. Immer schneller schien es 

sich aus den Tiefen auf Tom zuzubewegen, wie Donner der auf 

Wellen ritt. Es ließ Luft und Boden vibrieren, sodass Toms 

Wut bleich zerbröselte. Doch bevor es ihn erreichte, erstarb

das Grollen wieder.

Tom horchte erstarrt. Er wartete, ob etwas geschehen 

würde, ob der Donner doch noch den letzten Schritt aus dem 

Dickicht auf ihn zu machen würde.

Er hatte seinen Teint gegen fahles Weiß eingetauscht, 
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aber als nichts weiter passierte, wollte er sich schon 

fragen, was er nun mit dem Stein in seiner Hand anfangen 

sollte. Da begann das Laub in den Kronen zu rascheln. Ganz 

ohne dass ein Wind aufgekommen wäre, schüttelten sich die 

Bäume. Schnell wuchs das Rascheln zu einem Rauschen an. Tom 

spürte wieder die Angst, die schweißfeucht auf seinen 

Handflächen kondensierte. An Flucht aber dachte er nicht. Er

war gebannt. Wie eilige schwarze Wolken, wanderten Schatten 

durch die Wipfel der Bäume. Andere Schatten wiederum 

huschten durch die Stämme als wären sie vom Sturm gejagt und

alle sammelten sie sich zu einer Finsternis zwischen den 

Bäumen. Bald ähnelte der Wald einem Gewitter. Es gab keinen 

Blick mehr der hinein führte. Obwohl die Sonne noch nicht 

hinter dem Horizont abgetaucht war, hatte der Wald sich 

vollständig verdunkelt. Das Grollen hatte sich zu einer 

vielstimmigen Beschwörung Toms gewandelt, von der nicht mehr

zu sagen war, ob ihr Ursprung sich noch in der Welt befand 

oder ob das Gemurmel in seinen Verstand geschlüpft war. Die 

eigentlich steifen Bäume wanden sich in ledriger 

Geschmeidigkeit, wie ein Korb voll Schlangen, die ein 

fremder Wind beschwor. Tom sah sich umgeben von ungreifbaren

Stimmen. Stimmen von Männern, Frauen und Kindern, vertraut 

scheinenden und Unbekannten. Manche Stimmen streichelten ihn

und manche spuckten das Gift, das nun auch durch Toms Adern 

floß. Es war nicht so, dass er diesen Stimmen nachgab, 

vielmehr war er bereits verloren. Er setzte einen Fuß vor 

den anderen und wandte seinen Blick der Finsternis zu. So 

lief ein Mensch in das Herz des Waldes und hätte ihm jemand 

nachgesehen, er hätte sehen können, wie er erlosch.
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