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PROLOG

Tom trotzte der Hitze des Sommers und glanzte, wie sein
frisch gewaschenes Rad. Tropfen flossen von Stirn und
Rahmen, um in grauen Pflastersteinen zu versickern. Er stieg
auf und trat in die Pedale. Er musste los, um nach dem Glick
zU jagen.

Sein Alter wendete gerade Wirste auf dem Grill. Als
sei der Geist des Rindes in ihn gefahren, das er zwischen
seinen Zadhnen wiederkduend zerknirschte, sah er Tom
gleichgliltig an. Die Wlurste pfiffen um Hilfe, doch Tom hatte
nicht langer Zeit iUber ihre Erldsung zu gribeln. Er hatte
genug verkohltes Fleisch auf seinem Teller aufgebahrt und
mit einem weihevollen Furz der Ketchupflasche im eigenen
Magen beerdigt. Jetzt scheuchte ihn die Lust zu Leben fort.
Der Hunger, der sich nie stillen lieR.

Er fuhr durch die entvdlkerten Gassen seines Dorfs.

Die Gluthitze schien die Menschen vertrieben zu haben. Der
Fusionsreaktor am Himmel warf sein goldschmelzendes Licht
auf die StraBen. Es blitzte iUber den Lack, verfing sich in
den Speichen, die es auf dem Asphalt verquirlten.

Da sah Tom zur Seite. Blickte an den H&usern vorbei,
hinein in das gleiBende Zentrum des Sonnensystems.

Am Rand seines Perimeters sirrten Miucken. In Schwarmen
hatten sie sich zu ihrem Sonnentanz eingefunden. Ihre
ephemere Erscheinung, erinnerte Tom an die Vergénglichkeit.

Bald wirde dieser Sommer enden. Die Zeit drauBen wirde
enden. Die Jugend wirde enden.

Mit dem Ende des Sommers ging ein Stick Freiheit.

Dahin dann die Geheimnisse unter der Sonne. Dahin der
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verbotene Geschmack von Rauch, Dampf und Dope und dahin das
unbeholfene Rumgemache. War dies der letzte Sommer-?

Man konnte einen Aufbruch spiiren. Unruhig scharrten
die Kumpels Kreise in Erde, Rotz und Kippen. Erzahlten
zwischen Staub und Asche davon abzuhauen.

Die einzige Hoffnung bestand in einer einsamen Strale,
die durch und aus ihrem Kaff fihrte. Sie trdumten von den
Stadten. Und waren die Tr&ume schon abgehauen, wirden ihnen
auch die Beine folgen.

Jeden Abend sah Tom seinen Vater vor der Glotze
verschimmeln. Fixiert vom Geflimmer saR der da, als hatte es
die Kontrolle iber seine Gedanken ibernommen. Die Tage
unterschieden sich nur darin, wie viel Bier er sich eingoss.

Tom aber wusste es besser. Man musste so saufen, dass
die Neuronen einem was sangen. Vater wusste nicht, wie man
einen guten Rausch zu nehmen hatte.

Sein Rucksack war voll Hopfenbrause. Als Alkmuli
wollte er in seiner Clique Eindruck machen. Tom konnte
seinen Alten problemlos um Bier erleichtern. Damit das
auffliegen wirde, dafiir misste der Alte sich schon seinen
Suff selbst holen und Mutter misste das Auge, dass sie sonst
zudriuckte, zum ersten Mal offnen.

Aber Tom war jung, weshalb es um mehr ging als nur um
Suff. Er tat es auch seinem lastigen Herz wegen.

Er stand auf Lena. Ihr Fehler war es gewesen, in der
Schule vor ihm zu sitzen und dass sie nicht hasslich genug
war. Schule dauerte zu lange, um die flippernde
Aufmerksamkeit auf die in Kreide gekritzelten Chiffren zu
konzentrieren. Ohne Charisma und Witz war es Lena gelungen,

Tom den Kopf zu verdrehen. Zauber der Jugend.
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Das Bier wirkte. Toms Organismus kurbelte das Rad
mittels Unmengen Naivitédt an. Dieser unerschoépflichen
Energie, die den Kosmos neben dem Urknall am laufen hielt.

Enthusiastisch jagte er sein Bike Uber eine rumpelige
Briicke ausgediehnter Bahnschwellen. Toms Dorf lag in einem
Tal und durch seine Sohle fihrte ein Bach.

Wer allein an den Ufern dieses Baches saB und seinen
Gedanken nachhing, dem fliisterte der Bach angeblich etwas
zUu. Geheimnisse, die in seinen Lauf eingesickert waren. Sein
silbernes Schillern und Flistern versponn den Verstand
seiner Lauscher, weshalb er das Munkeln genannt wurde.

Nach der Briicke folgte ein Schotterweg, der auch die
Grenze zum Wald markierte. Links von Tom arbeiteten sich die
Wurzeln der Baume tief in die Hé&nge, die einen tiefer hinein
fiihren wiirden, wenn man sie denn iUberwinden wollte. Wie weit
die Walder genau reichten, konnte keiner sagen und wie tief
war ein Geheimnis, das keines Menschen Mut aufklaren wollte.
Das Holz jedoch kimmerte Tom jetzt wenig.

Er hielt seinen anstrengenden Sprint durch, um endlich
das letzte an Strecke hinter sich zu bringen.

Irgendwann erspadhte er jugendliche Kapriolen. Man
schwang sich mit einem Seil, das am Ast einer alten
Trauerweide befestigt war, lber das Wasser. Wenn einer fiel
erklang Gelachter und silbern spritzte das Wasser aus der
Senke, wo der Bach sich dem TOlpel annahm.

Als man Tom entdeckte, eilten einige auf ihn zu. Man
begriRte das Bier und entledigte sich dem Rucksack und der
Verpackung, zu der auch Tom zu gehdren schien.

Der Alpha Mark nutzte das Bier, um sich aufzuspielen.

Er lieB es mit dem Lacheln des ewigen Gewinners ploppen,
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prostete allen bis auf Tom zu und lieB es geniisslich die
Kehle runter perlen.

Tom war schon beim Plopp der Flasche ibertont. Er
hatte die Lorbeeren fir seine Schmugglerdienste her
geschenkt. Schwerfalig kehrte das Denkvermdgen nach der
Anstrengung zuriick. Aber kleinmiitig blieb ihm nur sie alle
mit einem stechenden Blick zu erdolchen.

Ein Bier war ihm geblieben. Niemand hatte es gewagt,
es aus seinen verschwitzten Handen zu reifen. Bis auf diesen
Schweill blieb kein Glanz an ihm kleben.

Von seiner Selbstlosigkeit hatte er sich mehr
versprochen. Jetzt musste er bei Lena anders landen. Sie
anzusprechen war lastig, aber ohnehin unumganglich und ganz
sicher nicht seine Stdrke. Dem verbliebenen Bier und denen,
die ihm nach dem Radeln gelegentlich sauer hochkamen, musste
was einfallen. Seine Kompetenzen mit Madchen waren nach
Glotzen und Gestammel im Kern erschépft. Es misste dem Bier
also ganz schon was einfallen.

Er suchte sich ein Platzchen, um mit der Hefe zusammen
das weitere Vorgehen zu konspirieren. Der Tag legte derweil
einen entspannteren Gang ein. Leise gluckerten die Strudel
des Baches. Der Wind raschelte im Laub des durstigen Waldes
und der Sommer galvanisierte die Haut schimmernd.

Das Wasser floss wie Sand durch eine Eieruhr. Die Zeit
verflog unbemerkt, vergrault vom Unfug junger Freiheit. Und
ganz sacht bahnte sich die Dammerung an. Die Schatten des
Waldes wuchsen wie gichtige Finger iUber den Bach, als
reichten sie nach der weltvergessenen Jugend.

Der Tag wilirde enden, aber Tom fand keine Gelegenheit

Lena anzusprechen und keinen Mut sich eine Gelegenheit zu
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schaffen. Er trauerte seinem letzten Bier hinterher. Hier
und da hatte er halbherzige halbstarke Gesprache gefiihrt,
wahrend er eigentlich nur seine Allerschodnste beobachtete.

Seine Augen wie auch seine Gedanken waren ihre
Trabanten. Immerzu suchten sie sie und fillten seinen Kopf
wie einen Windbeutel mit cremigem Schmachten aus.

Sie trug einen Bikini und war schoner als Tom es
ertragen konnte. Er war bis zur Idiotie verknallt. Als sie
aus dem Wasser stieg und sie dann ihr Haar schittelte,
spritzte das Wasser davon wie die Perlen einer zerrissenen
Kette. Im Facher flogen sie davon, stahlen dem Licht sein
Gold, nur um in der Leere zwischen Tom und ihr zu verglihen.
Nichts wiinschte er sich sehnlicher als eine Berihrung.

Die Gelegenheiten passierten Tom, bis passierte, was
ihm sein Verstand hatte verklickern wollen. Jetzt, wo er es
ganz sicher vielleicht geschafft hatte Lena anzusprechen,
kam ihm jemand zuvor. Glick gebiihrt den Glicklichen. Und so
war es Mark, der ihm zuvor kam. Gemeinsam hatten sie immer
wieder miteinander gescherzt und gelacht.

Die beiden packten ihre Sachen. Toms Herz zog sich
zusammen, wie ein Wurm, der in einen Salzstock stirzte. Mit
stummen Entsetzen und einem Wurm dort, wo einst sein Herz
sall, sah er ihnen nach. Und sah, wie sie im Gehen an der
Hifte umarmt wurde. Ihre Hand legte sich auf seine Hand.

Scheinbar ungerthrt nahm er das Gesehene auf und
verkniff sich eine sichtbare Reaktion auf den Schmerz in
ihm. Er wollte nach Luft schnappen. Allein in der Finsternis
seiner leeren Brust strampelte er an gegen das Sterben eines
Traumes. Auf der ganzen Welt gab es von einen Moment auf den

anderen nichts mehr fiir ihn. Sie war gegangen. Verloren wie
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all die Superlative, die er an sie verschwendet hatte.

Aber dieser erste heftige Schmerz brachte ihn nicht
um. Noch stand er. Es schien ihm ein qualvolles Weiterleben
zu gewahren. Langsam bekam er wieder Luft. Er hatte die
Gefédhrlichkeit der Liebe unterschatzt.

Sie war fort. Und der Schmerz dariiber wirde nicht
einfach enden. Sein Herz pochte so dumpf und wund weiter,
dass es Tom wahnsinnig machte. Er brauchte Betdubung.

Zuhause hatte er noch eine Flasche Schnaps versteckt.
Dort lag nun eine bessere betrunkenere Welt.

Hastig sprang er auf sein Fahrrad auf. Ihn sollte der
betaubende Hammer des Hochprozentigen treffen.

Tom war, als erwachte er in einer anderen Welt. Das
Universum schien sich gewandelt zu haben. Die Erde schien
nicht mehr der Planet zu sein, der er noch kurz zuvor war.
Die Schwerkraft Ubersteuerte. Sie zog ihn wie Blei zu Boden.
Die Farben waren wie eingetribt. Als seien sie mit der
teerigen Gram iberzogen, die aus Toms zerschellter Brust
geflossen war.

Aber manch armer Teufel scheint ein Boxsack zu sein,
flir etwas das grobler ist als ein Tom.

Er hatte seinen Schmerz eingeholt. Auf einer Bank am
Wegesrand salen sie und kiissten sich. Das unertragliche
Schmatzen ihrer Lippen, erfillte Tom mit elendstem Leid.

Doch er schwieg tapfer und verpfiff sein Herz nicht.
Umdrehen war keine Option. Nach allem was er weggesteckt
hatte, wollte er hier nicht die Schwache zeigen, die sein
wahres Gesicht offen gelegt hatte. Also hiillte er sein Herz
wie in Eisen und lief an ihnen vorbei.

Er floh, bevor er zu seinem eigenen Verrdter wurde.
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Seine Augen flllten sich so sehr mit Wehmut, dass sein Blick
verschwamm. Als er mit dem Rad ins Straucheln geriet, stieg
er ab um Luft zu holen. Ein tiefer Sprung ging durch seine
Existenz, als hadtte man sein heiBes Herz in kaltes Wasser
getaucht. Voll Selbstmitleid kochte Wut durch die Risse
seiner Existenz hoch. Und wo zuvor Tranen flossen, tobte nun
ein alberner Furor.

Warum war er der Fubabtreter flir die lausige Welt? Er
schleuderte sein Fahrrad gegen einen Baum, trat Split danach
und schnaubte wie ein Dampfkessel. Hatte er sich nicht
geflirchtet, gehdrt zu werden, er hédtte seine Wut raus
geschrien. Stattdessen warf er einen Stein nach einem
verdutzten Eichhornchen. Tom traf aber nicht mehr als das
Abendrot des Himmels und das Eichhdrnchen verlachte ihn
schnatternd. Da schienen ihm Baume flir seine Wurfkiinste
besser geeignet.

Manchmal gelang es ihm einen zu treffen. Die Rinde
platzte dann auf und entbloBte das Holz bis runter zu
Kambium und Splintholz.

Er wollte schon zum nadchsten Wurf ansetzen, da
antwortete der Wald seiner Raserei. Aus seinem Inneren
rollte ein dunkles Grollen an. Immer schneller schien es
sich aus den Tiefen auf Tom zuzubewegen, wie Donner der auf
Wellen ritt. Es lieB Luft und Boden vibrieren, sodass Toms
Wut bleich zerbrdselte. Doch bevor es ihn erreichte, erstarb
das Grollen wieder.

Tom horchte erstarrt. Er wartete, ob etwas geschehen
wiirde, ob der Donner doch noch den letzten Schritt aus dem
Dickicht auf ihn zu machen wirde.

Er hatte seinen Teint gegen fahles Weill eingetauscht,
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aber als nichts weiter passierte, wollte er sich schon
fragen, was er nun mit dem Stein in seiner Hand anfangen
sollte. Da begann das Laub in den Kronen zu rascheln. Ganz
ohne dass ein Wind aufgekommen ware, schiittelten sich die
Bdume. Schnell wuchs das Rascheln zu einem Rauschen an. Tom
spliirte wieder die Angst, die schweilfeucht auf seinen
Handflédchen kondensierte. An Flucht aber dachte er nicht. Er
war gebannt. Wie eilige schwarze Wolken, wanderten Schatten
durch die Wipfel der Ba&ume. Andere Schatten wiederum
huschten durch die Stdmme als waren sie vom Sturm gejagt und
alle sammelten sie sich zu einer Finsternis zwischen den
Baumen. Bald ahnelte der Wald einem Gewitter. Es gab keinen
Blick mehr der hinein fihrte. Obwohl die Sonne noch nicht
hinter dem Horizont abgetaucht war, hatte der Wald sich
vollstandig verdunkelt. Das Grollen hatte sich zu einer
vielstimmigen Beschwdrung Toms gewandelt, von der nicht mehr
zu sagen war, ob ihr Ursprung sich noch in der Welt befand
oder ob das Gemurmel in seinen Verstand geschliupft war. Die
eigentlich steifen Baume wanden sich in ledriger
Geschmeidigkeit, wie ein Korb voll Schlangen, die ein
fremder Wind beschwor. Tom sah sich umgeben von ungreifbaren
Stimmen. Stimmen von Mannern, Frauen und Kindern, vertraut
scheinenden und Unbekannten. Manche Stimmen streichelten ihn
und manche spuckten das Gift, das nun auch durch Toms Adern
floB. Es war nicht so, dass er diesen Stimmen nachgab,
vielmehr war er bereits verloren. Er setzte einen FuB vor
den anderen und wandte seinen Blick der Finsternis zu. So
lief ein Mensch in das Herz des Waldes und hatte ihm jemand

nachgesehen, er hédtte sehen kdnnen, wie er erlosch.
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